『女と男の観覧車 』──「欲望という名の観覧車」（★★★★★）

『女と男の観覧車』（ 2017年、ウディ・アレン監督、原題『WONDER WHEEL』）

 

　本作は初めっから、「お芝居」であることが、ミッキーことジャスティン・ティンバーレークのナレーターによって明かされている。そう、これは、ニューヨーク大学で演劇を学ぶ、ぼくの書いたお芝居なんだってな感じ。そして、最初に「舞台」（1950年代のさびれはじめた、コニーアイランド）に登場するのは、ヒロインの「現在の」夫の娘。イタリア人のギャングと若くして結婚してしまったために、父とは疎遠になっていた娘が、情報を警察に話してしまったために、ギャングに追われ、長い間疎遠だった父を頼って、着の身着のままで飛び込んでくる──。

　語り手のぼくは、アルバイトでビーチの監視員をやっている。ヒロイン、ケイト・ウィンスレットのジニーと、不倫をしている。「ぼく」は学生、ジニーは４０歳らしいが、年を二つ三つサバを読んでいる。ジニーは、安レストランのウェイトレスで、その制服姿が、なんともオバチャンで、髪振り乱して働いて、それでも生活は苦しくて、もういいかげん現実生活にうんざりしている。連れ子は小学生ながら、放火癖がある。これが毎度、校長のおこごとだけですんでいるのが笑える。考えてみれば、すべてがおかしい。なによりおかしいのは、「まるで舞台」のようなジニーと夫のハンプティ（これって、『不思議な国のアリス』からの引用？）の「家」だ。夫が見世物小屋を改造して作ったというその家は、コニーアイランドの遊園地内（！）にあって、窓からはいつでも観覧車が見える……ぬあんて家があるわけないだろう（笑）。夫はといえば、メリーゴーラウンド乗り場まで「ご出勤」。ウィンスレットはかつては「女優」で、そのときに使った衣装やら小道具を大事に持っていて、最後にはそれらを身にまとい大々的な「お芝居」を演じてみせる……というか、「現実」がだんだんそんな感じになってしまう。映画の登場人物が現実に侵入してくるという映画は、ウディのも含めていろいろあるが、これはその逆とも言える。「現実」がしだいに「舞台」になってしまうのである。……けど、最初に言いましたように、これは、「ぼく」が書いたお芝居なんです。

　いったい今回、なにを皮肉っているのか？　そんなことさえ、教養がないとわからないようになっている、難易度の高い映画となっています。遺棄された子どもたちはかわいそうにね〜、現代の問題だね〜なんて「わかりやすい」作品じゃないんです。

　テネシー・ウィリアムズ（Tennessee Williams）作、『欲望という名の電車』（A Streetcar named desire）が入ってないと、この映画は、おもしろさ半減なんです。ロンドン初演は、ヴィヴィアン・リー主演、ローレンス・オリヴィエ演出だった名作。しかしわが新劇では、杉村春子が演じた、ブランチ。夫がホモだったために、妹を訪ねてやってきたがそこで、若い男、ミッチ（ミッキーとそっくりの名前）に希望をかけるが、かなわず、妹のダンナにレイプされ、気が狂うヒロイン──。てな芝居。テネシーってこんな芝居ばかり書いて、歴史に残りました。それをウディが「オマージュ」＆「おちょくり」。ウディの場合、オマージュとおちょくりはセットになっています（笑）。

 

　……という映画なのかな〜？って思って、遊園地内の家の内部が、しだい「フェイドアウト」し、映し出されたウィンスレットの顔が消えていった時に思いました。当然ながら、ウィンスレットは、ヴィヴィアン・リーと杉村春子を足した名演。え？　杉村春子って誰ですか、って？　それはネットで調べてくださいナ。