『宝島』（真藤順丈著）──直木三十五が化けてでる（★）

『宝島』（真藤 順丈著、  2018年6月21日、講談社刊）

 

「高い、梢の落葉は、早朝の微風と、和やかな陽光とを、健康そうに喜んでいたが、鬱々とした大木、老樹の下陰は薄暗くて、密生した潅木と、雑草とが、未だ濡れていた」

　これは、直木賞のその名の作家、直木三十五（さんじゅうご）の『南国太平記』の冒頭である。1891年の生まれである。この人が、エンターテインメント小説を、形づくったのである。しかし、文章に芸術性がないのが、エンタメではない。その後、「中間小説」なる名前で、エンタメ小説が呼ばれたこともある。それでも、そのなかに、田中小実昌、井上ひさし、池波正太郎、山田風太郎、あるいは、エロ小説家に、梶山秀幸などいたが、どの作家も、ちゃんとした文学を書いていた。それが、いつの頃からか、物語のスジだけ、資料まんま、などを、新聞の文章より味気ない文章で、長さだけは長々と綴るという「小説」がはやってきて、いまや、エンタメ小説の主流となっている。これは、なにも日本だけの現象ではなく、世界的？　少なくとも、フランスのベストセラー作家で『その女アレックス』の、ルメートルも同様である。「このミステリーがすごい」1位になればいいってものではない。現に、原寮『それまでの明日』も、大沢在昌にまったく及ばない、新宿ハードボイルドである。

　本書は、500ページ以上、四百字詰め原稿用紙にして、1000枚はあると思われるが、まー、内容からいって、200枚程度に縮められるのではないかと思われる。それに、刑事、テロリスト、教師になった、幼なじみ同士って……アメリカ映画では、いろいろあったな、の設定である。何人かの主要人物を出しながら、その心情も、文章で「説明」するだけなので、どれがどれかわからず、要するにキャラがたってない。直木賞の前に、山田風太郎賞も授賞したようであるが、山田風太郎も化けて出るだろう。というか、だいたい、どの賞も、選考委員の顔ぶれを見れば、それらの人々が大した作品を書いてないのだから、まー、しかたない世界（しゅっぱんかい）なのかな？　本書も、「直木賞」受賞で世間が騒いで（？）いるわりには、売れてない（というのは、だいたい、Amazonのレビューが十いくつしかついてないからわかる）ようである。村上春樹の場合、発売時期からみると、この時期には、百以上いっているからである。名前も覚えられないような名前だし、すぐに忘れられてしまうかも。出版界は、こういう負のスパイラルを延々と繰り返していくしかないのかな？

 

＊＊＊＊

 

（附録（笑））

 

この写真のヒトが、直木三十五です。当時、41歳、2年後、結核性脳膜炎でお亡くなりになります。短い人生ではありましたが、だてに「直木賞」という名前があるわけではなく、中身の濃い仕事をされています。春秋社という出版社を起こし、『主潮』という雑誌を出して、評論や翻訳の仕事をしています。この雑誌において、誰も問題にしていなかった、中里介山『大菩薩峠』を褒めたたえました。